
“…	comme	des	sœurs	aimées”	
	
	
Mardi	22	novembre	2016,	à	Nantes,	rue	de	la	Mainguais,	un	bon	tiers	du	REPI	retrouve	
les	membres	du	Théâtre	d’Ici	ou	d’Ailleurs	pour	les	accompagner	lors	d’une	représenta-
tion	de	leur	dernière	création,	Elles	en	ont	vu	de	toutes	les	couleurs	!,	à	la	maison	d’arrêt.	
	
Vers	11	heures	30,	 les	formalités	liminaires	terminées,	Charlotte	et	Claudine	Merceron,	
la	metteur	en	scène	du	spectacle,	 rejoignent	 le	 reste	de	 leurs	 troupes	devant	 le	centre	
pénitentiaire.	Onze	sandwiches	sur	douze	(Marie-France,	malade,	préfère	s’abstenir)	et	
quelques	 tartes	aux	pommes	sont	chaleureusement	dévorés	dans	 la	 salle	d’accueil	des	
familles.	 Après	 l’arrivée	 du	 régisseur	 et	 un	 passage	 collectif	 (quoique	 individuel)	 aux	
toilettes,	le	matériel	–	stocké	après	déchargement	dans	le	hall	de	la	salle	–	est	empilé	sur	
des	 chariots	 prêtés	 par	 l’administration	 et	 acheminé	 en	 file	 indienne	 jusqu’au	 portail	
d’entrée.	 Marie-France,	 de	 plus	 en	 plus	 affaiblie,	 doit	 se	 rendre	 à	 l’évidence	:	 son	
adversaire	viral	est	trop	agressif,	et	Marie-Dominique	la	raccompagne	jusqu’à	sa	voiture	
(garée,	 comme	 toutes	 les	autres,	au	diable	Vauvert,	 le	parking	adjacent	étant	bourré	à	
bloc).	
	
Douze	visiteurs	(sept	d’Ici	ou	d’Ailleurs,	cinq	du	REPI)	pénètrent	alors	dans	le	hall	de	la	
maison	 d’arrêt	 et	 font,	 quasiment	 tous,	 grésiller	 le	 portique.	 Après	 la	 découverte	 des	
coupables	métalliques	et	une	longue	vérification	de	la	conformité	des	objets	transportés,	
la	queue-leu-leu	reprend,	arrêtée	tous	les	dix	à	vingt	mètres	par	une	porte	grillagée	(qui	
attend	pour	s’ouvrir	que	la	précédente	soit	fermée),	jusqu’au	gymnase	des	hommes.	Là,	
aux	trois-quarts	de	la	moitié	gauche,	une	scène	a	été	montée,	peu	avant,	par	une	équipe	
musclée	d’auxiliaires	pénitentiaires.	
	
L’heure	 suivante	 est	 employée	 à	 transformer	 la	 salle	 de	 sport	 en	 lieu	 de	 spectacle	 et	
d’exposition,	chacun	œuvrant	dans	sa	partie	–	les	comédiens	habillent	la	scène,	sortent	
les	 accessoires,	 improvisent	 des	 loges,	 le	 technicien	 monte	 les	 lumières,	 branche	 les	
amplis,	 le	 Relais	 Enfants	 Parents	 Incarcérés	 aligne	 les	 chaises	 (quarante	 pour	 les	
hommes,	 une	 dizaine	 pour	 les	 femmes,	 de	 part	 et	 d’autre	 d’une	 allée	 de	 deux	mètres	
réclamée	par	l’autorité),	pose	sur	chacune	d’elles	un	dépliant	de	l’association,	prépare	le	
coin	collation	(deux	 tréteaux,	un	plateau,	des	 jus	de	 fruits,	de	 l’eau,	des	gâteaux	orien-
taux	 –	 commandés	 et	 livrés	 par	Martine	 tôt	 le	matin,	 avant	 son	départ	 pour	Yangon),	
affiche	côté	jardin,	près	du	but	de	handball,	 les	photographies	noir	et	blanc	et	les	mots	
d’enfants/de	 parents	 évoquant	 le	 REPI.	 Les	 délais	 sont	 tenus,	 largement,	 au	 grand	
soulagement	 de	 certains,	 Charlotte	 fait	 baisser	 les	 volets	 de	 l’étroite	 baie	 vitrée	 qui	
coupe	aux	deux-tiers	la	façade	du	gymnase,	le	soleil	disparaît,	les	comédiens	obtiennent	
que	 le	bruit	de	 soufflerie	 (qui	 les	 contraint	à	 s’époumoner	pour	atteindre	 les	derniers	
rangs	–	où	Lucile	et	d’autres	bénévoles	jouent	les	spectateurs-tests)	soit	arrêté,	en	même	
temps	 que	 le	 chauffage	 (Lucile	 et	 d’autres	 bénévoles	 renfilent	 leurs	 manteaux),	 la	
première	surveillante,	qui	a	fait	en	sorte	que	tout	se	passe	pour	le	mieux,	continue	d’être	
parfaite,	son	téléphone	sonne,	elle	prévient	l’assistance	que	les	détenus	arrivent.	
	
Au	fond	à	droite	du	gymnase,	une	porte	s’ouvre,	des	femmes	apparaissent,	une	surveil-
lante	et	sept	détenues,	suivies	d’un	surveillant.	Sur	la	scène,	Cédric,	musicien-comédien,	
et	Élodie,	 comédienne	cofondatrice	de	 la	 troupe,	abrègent	 leur	répétition	et	 regagnent	
vite	 les	coulisses	(derrière	des	paravents	tendus	de	velours	rouge	fabriqués	et	stockés	



sur	place).	 Les	 femmes	 saluent	 timidement	 les	quelques	personnes	 visibles,	 s’assoient	
aux	places	allouées.	Cinq	minutes	plus	tard,	 les	hommes,	par	petits	groupes	et	par	une	
autre	porte,	celle	de	la	cour,	entrent	dans	la	salle.	Ils	saluent	moins	timidement,	étudient	
la	 transformation	 des	 lieux,	 puis	 se	 dirigent	 vers	 les	 chaises	 vides.	 Selon	 la	 première	
surveillante,	 sur	 les	 quarante	 inscrits	 vingt-six	 sont	 présents.	 L’ambiance	 est	 calme,	
presque	feutrée.	
	
Tout	le	monde	installé,	Didier	s’avance	et,	devant	la	scène,	présente	le	REPI,	reprenant	
un	ton	plus	haut	quand	ses	collègues,	debout	au	fond,	lui	font	savoir	qu’on	l’entend	mal.	
Le	 speech,	 clair	 et	 concis,	 semble	 improvisé	 (pourtant	 certains	 affirment	 avoir	 été	
témoins	d’une	longue	préparation,	crayon	et	papier	à	la	main).	Puis	les	lumières	s’étei-
gnent	et	le	spectacle	commence.	
	
Elles	en	ont	vu	de	toutes	les	couleurs	!	évoque	avec	tendresse,	humour	et	dignité	la	vie	de	
femmes,	 parfois	 d’hommes,	 fragilisé-e-s	 par	 la	 brutalité	 de	 leur	 environnement.	 Entre	
absurdités	administratives	et	mises	en	pratique	arbitraires	de	grands	principes,	violence	
de	l’exil	et	difficultés	éducatives,	racisme	ordinaire	et	jargon	incompréhensible	(quoique	
irrésistible,	dans	la	bouche	d’une	sociologue	incarnée	par	Martine	Ritz)	des	“sachants”,	
la	 pièce	 avance	par	 courtes	 scènes	 –	 chacun	des	 six	 interprètes	 (quatre	 comédiennes,	
une	 musicienne-comédienne,	 un	 musicien-comédien)	 prenant	 en	 charge	 un	 éventail	
étourdissant	de	personnages	–	entremêlées	de	moments	musicaux,	parfois	chantés,	et	de	
moments	 dansés,	 souvent	 menés	 par	 Flora	 Théfaine	 (chorégraphe	 fondatrice	 de	 la	
compagnie	nantaise	Kossiwa).	
	
Le	 gômoungo	 (cithare	 traditionnelle	 coréenne)	 de	 la	 virtuose	 Joung-Ju	 Lee*	joint	 ses	
sonorités	à	celles	de	l’oud,	du	tanbura	ou	de	la	guitare	de	Cédric	Cartier	pour	accompa-
gner	–	parfois	ironiquement	–	les	débats	interculturels	autour	des	crises	d’adolescence,	
des	châtiments	corporels,	des	obligations	familiales	de	venir	en	aide	aux	plus	jeunes	ou	
aux	moins	aisés…	
	
Le	 public,	 au	 début	 très	 discret,	 silencieux,	 se	 détend	 peu	 à	 peu,	 réagit	 (côté	 femmes	
devant	les	tracasseries	kafkaïennes	en	préfecture,	côté	hommes	pendant	l’évocation	des	
mariages	 arrangés,	 des	deux	 côtés	quand	est	 cité	 le	 chiffre	de	82	%	des	 tâches	ména-
gères	encore	effectuées	par	les	femmes),	rit	(face,	notamment,	à	la	traduction	d’un	laïus	
abscons	en	langage	des	signes	par	Élodie	Retière-Henry	ou	au	duo	de	cantinières	philo-
sophant	sur	les	régimes	sans	porc),	s’émeut	lors	du	chant	choral	romani,	très	applaudi.	
	
La	 succession,	 tambour	 battant,	 de	 duos,	 de	 trios,	 de	 sextuors,	 esquisse	 un	 portrait	
affectueux,	 admiratif,	 positif,	 loin	 de	 tout	misérabilisme	 (ou	 angélisme),	 de	 femmes	 et	
d’hommes	 malmenés	 et	 droits,	 combatifs	 (par	 contraste,	 parfois,	 avec	 la	 xénophobie	
tranquille,	absurde,	de	personnages	dignes	des	Brèves	de	comptoir).	De	tranches	de	vie	
scolaire	 en	 débat	 de	 mères	 Roms	 sur	 la	 nécessité	 d’apprendre	 à	 lire,	 de	 tableaux	
ambigus	 (la	 relation	 complexe	 entre	 une	 vieille	 dame	 et	 son	 auxiliaire	 de	 vie	 “en	
boubou”)	en	moments	suspendus	(l’émouvante	révélation	d’un	maçon	à	sa	 fille),	sous-
jacent,	discret	mais	présent	tout	du	long,	un	fil	semble	tiré	:	la	difficulté	et	la	puissance	
de	la	filiation,	de	la	parenté,	du	lien	intergénérationnel.		
	

																																																								
*	Lauréate	du	concours	“Trésor	humain	vivant”	à	Séoul	en	1994.	



Après	une	scène	brève,	incisive,	célébrant	l’éducation	(“La	chose	la	plus	importante	que	
l’on	 puisse	 transmettre,	 c’est	 la	 confiance	 en	 soi”),	 un	méli-mélo	 de	 voix	 du	monde	 –	
dont	 une,	 en	 allemand,	 cite	 les	 geliebte	 Schwestern,	 les	 “sœurs	 aimées”	 de	 Hermann	
Hesse	–	donne	naissance	au	dernier	chorus,	savamment	éclairé,	autour	de	la	maternité	
dévouée	et	sacrifiée	:	douze	mains	plongent	dans	un	plat	rempli	de	farine,	“Les	douleurs	
muettes	de	nos	mères	leur	ont	bâillonné	le	cœur”,	 les	comédien-ne-s	se	redressent,	 les	
mains	s’élèvent,	 lancent	 la	 farine	vers	 le	ciel,	 les	projecteurs	s’éteignent.	Court	silence,	
vite	interrompu	par	des	applaudissements	nourris,	chaleureux.	
	
Les	comédiens	saluent,	re-saluent,	apparemment	heureux,	les	applaudissements	cessent,	
Claudine	Merceron	remercie	le	public,	“Ça	nous	fait	chaud	au	cœur”,	“Nous	aussi	!”,	crie	
un	des	hommes,	approuvé	par	beaucoup.	La	metteur	en	scène	retrace	rapidement	l’his-
toire	de	 la	pièce,	née	en	2013,	pendant	 le	 festival	Tissé	Métisse,	de	 la	collaboration	du	
Théâtre	d’Ici	ou	d’Ailleurs	avec	dix-huit	femmes	d’origines	très	diverses,	dont	les	témoi-
gnages	ont	servi	de	base	au	texte	que	la	troupe	vient	d’interpréter.	Est-ce	que	ça	leur	a	
plu	?	“Oui,	dit	aussitôt	un	jeune	homme,	vous	avez	bien	sorti	tous	les	problèmes	sociaux,	
c’était	 formidable	!”	 Un	 autre	 renchérit	:	 “C’était	 super	 sympa	!”	 Des	 spectateurs	 évo-
quent	 une	 scène	 qu’ils	 ont	 trouvée	 très	 juste,	 juste	 avant	 le	 chœur	 romani.	 Cédric,	 le	
musicien-comédien-chanteur,	 s’approche,	 leur	 demande	 s’ils	 sont	 Roms,	 oui,	 il	 parle	
dans	 leur	 langue,	 provoque	des	 éclats	 de	 rire,	 une	 conversation	 s’engage,	 plus	 intime.	
Les	comédiens	se	dispersent	dans	la	salle	à	la	rencontre	des	spectateurs	(qui	n’ont	pas	
quitté	leurs	chaises),	pendant	que	les	membres	du	REPI	proposent	à	chacune	et	chacun	
boissons	et	pâtisseries	(très	appréciées).	
	
Les	femmes	semblent	unanimes	:	“On	aurait	pu	tout	vivre.	Ces	situations,	on	les	a	toutes	
vécues,	c’est	notre	vie	au	quotidien.”	Un	des	hommes,	très	ému,	déclare	à	Élodie	:	“Vous	
êtes	un	médicament,	j’ai	jamais	ressenti	ça.”	Un	autre,	originaire	de	Madagascar,	se	met	à	
pleurer	en	parlant	à	Martine	:	 “Ça	nous	touche	tous,	parce	que	ça	nous	ramène	à	nous	
avant,	 à	nos	 familles.”	Dans	beaucoup	de	 retours,	 de	 remerciements,	 est	mentionné	 le	
pays	d’origine,	que	la	pièce	a	fait	resurgir,	la	richesse	et	la	difficulté	de	venir	d’ailleurs	:	
“Vous	vous	rendez	pas	compte,	mais	ça	nous	ramène	à	nous-mêmes.”	
	
D’autres	aspects	sont	abordés,	notamment	matériels	:	qu’est-ce	que	c’est,	concrètement,	
le	travail	d’acteur	?	Combien	de	temps	ça	leur	a	pris	pour	écrire	et	monter	le	spectacle	?	
Ils	 le	 jouent	 souvent	?	Ça	 se	passe	 toujours	aussi	bien	?	Deux	hommes	précisent	qu’ils	
auraient	dû	être	au	travail,	en	atelier,	mais	qu’ils	ont	choisi	de	venir	:	“On	a	perdu	un	peu	
d’argent,	 parce	 qu’on	 n’est	 pas	 allés	 bosser,	mais	 on	 voulait	 venir	 et	 on	 a	 eu	 raison.”	
(Martine	 traduit	:	 “Ils	 ont	 payé	 pour	 nous	 voir	!”)	 Beaucoup	 parlent	 d’évasion	 (“Vous	
m’avez	 fait	 voyager	 autour	 du	monde”)	 –	 aussi	 parce	 que	 leur	 quotidien,	 à	 la	maison	
d’arrêt,	c’est	vingt	heures	sur	vingt-quatre	en	cellule	–	et	de	leur	envie	de	changement	:	
“Je	vais	essayer	de	pas	revenir	dans	ce	lieu-là,	y	a	que	l’instruction.	Faut	apprendre,	faut	
apprendre	!”	 Un	 homme	 évoque	 les	 conditions	 de	 vie	 dans	 l’établissement	 d’à	 côté	:	
“C’est	 vachement	 dur	 pour	 les	 femmes,	 elles	 souffrent	 plus	 que	 nous.	 Y	 a	 moins	 de	
solidarité,	 elles	 se	 dénoncent	 plus.”	 Et	 elles	 s’expriment	 moins	:	 de	 l’avis	 général	 des	
comédien-ne-s	et	des	membres	du	REPI,	les	détenues	sont	restées,	de	bout	en	bout,	plus	
discrètes,	parlant	d’une	voix	plus	basse,	osant	moins	partager	leurs	émotions.	
	
À	tour	de	rôle,	femmes	puis	hommes	regardent	l’exposition,	les	petites	mains	d’enfants	
près	des	mains	des	parents	pendant	un	parloir	ou	une	action	collective,	certains	détenus	



posent	des	questions,	un	père	qui	n’a	pas	vu	sa	fille	depuis	trois	ans	discute	longuement	
avec	Didier,	demande	s’il	 faut	 l’accord	de	 la	mère	 (“Parce	que	ça	risque	d’être	compli-
qué…”),	 Didier	 répond,	 conseille	 d’envoyer	 une	 lettre	 en	 expliquant	 bien	 la	 situation,	
“C’est	gratuit	?”,	oui,	le	voisin	du	jeune	père,	qui	hésitait,	se	lance	:	est-ce	que	c’est	vous	
qui	faites	les	photos,	au	parloir	?	Oui,	on	appelle	ces	actions	des	photos-parloir,	elles	ont	
lieu	 très	 régulièrement,	 et	 oui,	 c’est	 gratuit	 aussi.	 Charlotte	 est	 appelée	 à	 la	 rescousse	
pour	préciser	les	dates,	elle	prend	les	coordonnées	du	jeune	homme,	qui	sourit,	remer-
cie,	s’éloigne	vers	un	des	surveillants.	Charlotte	lève	le	voile	sur	deux	moments	mysté-
rieux	qui	 l’ont	 vue	brièvement	 s’éclipser	du	 spectacle	:	 deux	pères,	 en	 rapport	 avec	 le	
REPI,	apprenant	que	nous	étions	présents,	ont	essayé,	parfois	bruyamment	(en	hurlant	
derrière	une	des	portes	d’accès	du	gymnase)	d’entrer	en	contact,	et	elle	a	pu,	aux	deux,	
apprendre	une	bonne	nouvelle	:	ils	vont	voir	leur	enfant	bientôt.	Le	plus	expressif	a	levé	
les	bras	au	ciel	et	crié	sa	 joie.	Et	puis,	dans	la	salle,	 la	plupart	des	flyers	ont	été	empo-
chés,	beaucoup	de	personnes	semblent	intéressées.	Donc,	aussi	bien	pour	nous	que	pour	
la	compagnie,	on	peut	dire	que	ça	s’est	bien	passé.	La	première	surveillante,	un	peu	plus	
tard,	confirme	:	“Bon,	ben,	c’est	une	réussite,	bravo	!”		
	
Les	détenu-e-s	saluent,	remercient	une	dernière	fois,	s’éloignent	avec	les	surveillants.	
	
La	remise	en	état	du	gymnase	semble	durer	trois	fois	moins	de	temps	que	sa	“théâtrali-
sation”	–	démontage	de	la	scène	par	les	gros	bras	compris	–,	tout	le	monde	a	le	sourire,	
s’active	parce	que,	quand	même,	y	a	un	horaire	à	respecter,	 les	accessoires	sont	mieux	
rangés,	organisés,	dans	les	chariots,	la	file	indienne	reprend,	les	passages	des	portes	sont	
plus	rapides,	moins	maladroits,	 les	addicts	à	la	nicotine,	sevrées	depuis	cinq	heures,	se	
réjouissent	de	 l’imminence	de	 leur	 libération,	 les	 cartes	d’identité,	 les	 sacs	à	main,	 les	
clés	sont	vites	récupérés,	la	grande	porte	métallique	coulisse,	les	chariots	sont	sortis,	les	
conductrices	et	conducteur	courent	au	diable	Vauvert,	reviennent	vite	avec	 leurs	véhi-
cules,	qui	sont	très	vite	chargés	(d’une	main,	par	les	fumeuses),	bon	ben,	c’est	pas	tout	
ça,	 la	première	 surveillante,	parfaite	de	bout	en	bout,	 a	 fini	 son	 service,	 elle	 embrasse	
tout	le	monde,	remercie,	non	c’est	nous,	elle	repart	vers	la	porte	avec	les	chariots	vides.	
	
Les	comédien-ne-s	s’embrassent,	embrassent	le	régisseur,	les	membres	du	REPI,	c’était	
super,	merci	beaucoup,	merci	à	vous,	à	bientôt,	oui,	on	espère,	à	bientôt,	bonne	soirée,	
chacun	 remonte	 dans	 sa	 voiture,	 son	 camion,	 agite	 la	 main,	 Salut	!,	 Bonne	 route	!,	 et	
quitte	les	lieux.	


