“..comme des sceurs aimées”

Mardi 22 novembre 2016, a Nantes, rue de la Mainguais, un bon tiers du REPI retrouve
les membres du Théatre d’Ici ou d’Ailleurs pour les accompagner lors d'une représenta-
tion de leur derniére création, Elles en ont vu de toutes les couleurs !, a la maison d’arrét.

Vers 11 heures 30, les formalités liminaires terminées, Charlotte et Claudine Merceron,
la metteur en scene du spectacle, rejoignent le reste de leurs troupes devant le centre
pénitentiaire. Onze sandwiches sur douze (Marie-France, malade, préfere s’abstenir) et
quelques tartes aux pommes sont chaleureusement dévorés dans la salle d’accueil des
familles. Apres l'arrivée du régisseur et un passage collectif (quoique individuel) aux
toilettes, le matériel - stocké apres déchargement dans le hall de la salle - est empilé sur
des chariots prétés par I'administration et acheminé en file indienne jusqu’au portail
d’entrée. Marie-France, de plus en plus affaiblie, doit se rendre a I’évidence: son
adversaire viral est trop agressif, et Marie-Dominique la raccompagne jusqu’a sa voiture
(garée, comme toutes les autres, au diable Vauvert, le parking adjacent étant bourré a
bloc).

Douze visiteurs (sept d’Ici ou d’Ailleurs, cinq du REPI) pénétrent alors dans le hall de la
maison d’arrét et font, quasiment tous, grésiller le portique. Apres la découverte des
coupables métalliques et une longue vérification de la conformité des objets transportés,
la queue-leu-leu reprend, arrétée tous les dix a vingt metres par une porte grillagée (qui
attend pour s’ouvrir que la précédente soit fermée), jusqu’au gymnase des hommes. L3,
aux trois-quarts de la moitié gauche, une scéne a été montée, peu avant, par une équipe
musclée d’auxiliaires pénitentiaires.

L’heure suivante est employée a transformer la salle de sport en lieu de spectacle et
d’exposition, chacun ceuvrant dans sa partie - les comédiens habillent la sceéne, sortent
les accessoires, improvisent des loges, le technicien monte les lumiéres, branche les
amplis, le Relais Enfants Parents Incarcérés aligne les chaises (quarante pour les
hommes, une dizaine pour les femmes, de part et d’autre d’'une allée de deux metres
réclamée par l'autorité), pose sur chacune d’elles un dépliant de I'association, prépare le
coin collation (deux tréteaux, un plateau, des jus de fruits, de I'’eau, des gateaux orien-
taux - commandés et livrés par Martine tot le matin, avant son départ pour Yangon),
affiche coté jardin, pres du but de handball, les photographies noir et blanc et les mots
d’enfants/de parents évoquant le REPI. Les délais sont tenus, largement, au grand
soulagement de certains, Charlotte fait baisser les volets de l'étroite baie vitrée qui
coupe aux deux-tiers la facade du gymnase, le soleil disparait, les comédiens obtiennent
que le bruit de soufflerie (qui les contraint a s’époumoner pour atteindre les derniers
rangs - ou Lucile et d’autres bénévoles jouent les spectateurs-tests) soit arrété, en méme
temps que le chauffage (Lucile et d’autres bénévoles renfilent leurs manteaux), la
premiere surveillante, qui a fait en sorte que tout se passe pour le mieux, continue d’étre
parfaite, son téléphone sonne, elle prévient I'assistance que les détenus arrivent.

Au fond a droite du gymnase, une porte s’ouvre, des femmes apparaissent, une surveil-
lante et sept détenues, suivies d'un surveillant. Sur la scéne, Cédric, musicien-comédien,
et Elodie, comédienne cofondatrice de la troupe, abrégent leur répétition et regagnent
vite les coulisses (derriere des paravents tendus de velours rouge fabriqués et stockés



sur place). Les femmes saluent timidement les quelques personnes visibles, s’assoient
aux places allouées. Cinq minutes plus tard, les hommes, par petits groupes et par une
autre porte, celle de la cour, entrent dans la salle. Ils saluent moins timidement, étudient
la transformation des lieux, puis se dirigent vers les chaises vides. Selon la premiere
surveillante, sur les quarante inscrits vingt-six sont présents. L’ambiance est calme,
presque feutrée.

Tout le monde installé, Didier s’avance et, devant la scene, présente le REPI, reprenant
un ton plus haut quand ses collegues, debout au fond, lui font savoir qu’on I'entend mal.
Le speech, clair et concis, semble improvisé (pourtant certains affirment avoir été
témoins d’'une longue préparation, crayon et papier a la main). Puis les lumiéres s’étei-
gnent et le spectacle commence.

Elles en ont vu de toutes les couleurs ! évoque avec tendresse, humour et dignité la vie de
femmes, parfois d’hommes, fragilisé-e-s par la brutalité de leur environnement. Entre
absurdités administratives et mises en pratique arbitraires de grands principes, violence
de I'exil et difficultés éducatives, racisme ordinaire et jargon incompreéhensible (quoique
irrésistible, dans la bouche d'une sociologue incarnée par Martine Ritz) des “sachants”,
la piece avance par courtes scenes - chacun des six interpretes (quatre comédiennes,
une musicienne-comédienne, un musicien-comédien) prenant en charge un éventail
étourdissant de personnages - entremélées de moments musicaux, parfois chantés, et de
moments dansés, souvent menés par Flora Théfaine (chorégraphe fondatrice de la
compagnie nantaise Kossiwa).

Le gomoungo (cithare traditionnelle coréenne) de la virtuose Joung-Ju Lee"joint ses
sonorités a celles de I'oud, du tanbura ou de la guitare de Cédric Cartier pour accompa-
gner - parfois ironiquement - les débats interculturels autour des crises d’adolescence,
des chatiments corporels, des obligations familiales de venir en aide aux plus jeunes ou
aux moins aisés...

Le public, au début tres discret, silencieux, se détend peu a peu, réagit (coté femmes
devant les tracasseries kafkaiennes en préfecture, c6té hommes pendant I'évocation des
mariages arrangés, des deux cotés quand est cité le chiffre de 82 % des taches ména-
geres encore effectuées par les femmes), rit (face, notamment, a la traduction d'un laius
abscons en langage des signes par Elodie Retiére-Henry ou au duo de cantiniéres philo-
sophant sur les régimes sans porc), s’émeut lors du chant choral romani, tres applaudi.

La succession, tambour battant, de duos, de trios, de sextuors, esquisse un portrait
affectueux, admiratif, positif, loin de tout misérabilisme (ou angélisme), de femmes et
d’hommes malmenés et droits, combatifs (par contraste, parfois, avec la xénophobie
tranquille, absurde, de personnages dignes des Breves de comptoir). De tranches de vie
scolaire en débat de meres Roms sur la nécessité d’apprendre a lire, de tableaux
ambigus (la relation complexe entre une vieille dame et son auxiliaire de vie “en
boubou”) en moments suspendus (I'’émouvante révélation d'un macon a sa fille), sous-
jacent, discret mais présent tout du long, un fil semble tiré : la difficulté et la puissance
de la filiation, de la parenté, du lien intergénérationnel.

* Lauréate du concours “Trésor humain vivant” a Séoul en 1994,



Apres une sceéne breve, incisive, célébrant I’éducation (“La chose la plus importante que
I'on puisse transmettre, c’est la confiance en soi”), un méli-mélo de voix du monde -
dont une, en allemand, cite les geliebte Schwestern, les “sceurs aimées” de Hermann
Hesse - donne naissance au dernier chorus, savamment éclairé, autour de la maternité
dévouée et sacrifiée : douze mains plongent dans un plat rempli de farine, “Les douleurs
muettes de nos meres leur ont baillonné le cceur”, les comédien-ne-s se redressent, les
mains s’élevent, lancent la farine vers le ciel, les projecteurs s’éteignent. Court silence,
vite interrompu par des applaudissements nourris, chaleureux.

Les comédiens saluent, re-saluent, apparemment heureux, les applaudissements cessent,
Claudine Merceron remercie le public, “Ca nous fait chaud au cceur”, “Nous aussi !”, crie
un des hommes, approuvé par beaucoup. La metteur en sceéne retrace rapidement I'his-
toire de la piéce, née en 2013, pendant le festival Tissé Métisse, de la collaboration du
Théatre d’Ici ou d’Ailleurs avec dix-huit femmes d’origines tres diverses, dont les témoi-
gnages ont servi de base au texte que la troupe vient d’interpréter. Est-ce que ca leur a
plu ? “Oui, dit aussit6ét un jeune homme, vous avez bien sorti tous les problemes sociaux,
c’était formidable !” Un autre renchérit: “C’était super sympa!” Des spectateurs évo-
quent une scene qu’ils ont trouvée tres juste, juste avant le chceur romani. Cédric, le
musicien-comédien-chanteur, s’approche, leur demande s’ils sont Roms, oui, il parle
dans leur langue, provoque des éclats de rire, une conversation s’engage, plus intime.
Les comédiens se dispersent dans la salle a la rencontre des spectateurs (qui n’ont pas
quitté leurs chaises), pendant que les membres du REPI proposent a chacune et chacun
boissons et patisseries (tres appréciées).

Les femmes semblent unanimes : “On aurait pu tout vivre. Ces situations, on les a toutes
vécues, C’est notre vie au quotidien.” Un des hommes, tres ému, déclare a Elodie : “Vous
étes un médicament, j’ai jamais ressenti ca.” Un autre, originaire de Madagascar, se met a
pleurer en parlant a Martine : “Ca nous touche tous, parce que ¢a nous rameéene a nous
avant, a nos familles.” Dans beaucoup de retours, de remerciements, est mentionné le
pays d’origine, que la piece a fait resurgir, la richesse et la difficulté de venir d’ailleurs :
“Vous vous rendez pas compte, mais ¢a nous ramene a nous-mémes.”

D’autres aspects sont abordés, notamment matériels : qu’est-ce que c’est, concretement,
le travail d’acteur ? Combien de temps ¢a leur a pris pour écrire et monter le spectacle ?
IIs le jouent souvent ? Ca se passe toujours aussi bien ? Deux hommes précisent qu'’ils
auraient di étre au travail, en atelier, mais qu’ils ont choisi de venir : “On a perdu un peu
d’argent, parce qu’'on n’est pas allés bosser, mais on voulait venir et on a eu raison.”
(Martine traduit: “Ils ont payé pour nous voir!”) Beaucoup parlent d’évasion (“Vous
m’avez fait voyager autour du monde”) - aussi parce que leur quotidien, a la maison
d’arrét, c’est vingt heures sur vingt-quatre en cellule - et de leur envie de changement :
“Je vais essayer de pas revenir dans ce lieu-la, y a que l'instruction. Faut apprendre, faut
apprendre !” Un homme évoque les conditions de vie dans I'établissement d’'a c6té:
“C’est vachement dur pour les femmes, elles souffrent plus que nous. Y a moins de
solidarité, elles se dénoncent plus.” Et elles s’expriment moins : de I'avis général des
comédien-ne-s et des membres du REPI, les détenues sont restées, de bout en bout, plus
discretes, parlant d’'une voix plus basse, osant moins partager leurs émotions.

A tour de rdle, femmes puis hommes regardent I’exposition, les petites mains d’enfants
prés des mains des parents pendant un parloir ou une action collective, certains détenus



posent des questions, un pere qui n’a pas vu sa fille depuis trois ans discute longuement
avec Didier, demande s'il faut I'accord de la mere (“Parce que ca risque d’étre compli-
qué...”), Didier répond, conseille d’envoyer une lettre en expliquant bien la situation,
“C’est gratuit ?”, oui, le voisin du jeune peére, qui hésitait, se lance : est-ce que c’est vous
qui faites les photos, au parloir ? Oui, on appelle ces actions des photos-parloir, elles ont
lieu tres régulierement, et oui, c’est gratuit aussi. Charlotte est appelée a la rescousse
pour préciser les dates, elle prend les coordonnées du jeune homme, qui sourit, remer-
cie, s’éloigne vers un des surveillants. Charlotte leve le voile sur deux moments mysté-
rieux qui 'ont vue brievement s’éclipser du spectacle : deux peres, en rapport avec le
REPI, apprenant que nous étions présents, ont essayé, parfois bruyamment (en hurlant
derriere une des portes d’acces du gymnase) d’entrer en contact, et elle a pu, aux deux,
apprendre une bonne nouvelle : ils vont voir leur enfant bientét. Le plus expressif a levé
les bras au ciel et crié sa joie. Et puis, dans la salle, la plupart des flyers ont été empo-
chés, beaucoup de personnes semblent intéressées. Donc, aussi bien pour nous que pour
la compagnie, on peut dire que ¢a s’est bien passé. La premiere surveillante, un peu plus
tard, confirme : “Bon, ben, c’est une réussite, bravo !”

Les détenu-e-s saluent, remercient une derniere fois, s’éloignent avec les surveillants.

La remise en état du gymnase semble durer trois fois moins de temps que sa “théatrali-
sation” - démontage de la scéne par les gros bras compris -, tout le monde a le sourire,
s’active parce que, quand méme, y a un horaire a respecter, les accessoires sont mieux
rangés, organisés, dans les chariots, la file indienne reprend, les passages des portes sont
plus rapides, moins maladroits, les addicts a la nicotine, sevrées depuis cinq heures, se
réjouissent de I'imminence de leur libération, les cartes d’identité, les sacs a main, les
clés sont vites récupérés, la grande porte métallique coulisse, les chariots sont sortis, les
conductrices et conducteur courent au diable Vauvert, reviennent vite avec leurs véhi-
cules, qui sont tres vite chargés (d’'une main, par les fumeuses), bon ben, c’est pas tout
ca, la premiére surveillante, parfaite de bout en bout, a fini son service, elle embrasse
tout le monde, remercie, non c’est nous, elle repart vers la porte avec les chariots vides.

Les comédien-ne-s s’embrassent, embrassent le régisseur, les membres du REPI, c’était
super, merci beaucoup, merci a vous, a bientdt, oui, on espére, a bientdt, bonne soirée,
chacun remonte dans sa voiture, son camion, agite la main, Salut!, Bonne route!, et
quitte les lieux.



